Иҗат - 23 бит

00:00
28 сентябрь 2021

«Өздереп гармун уйныйлар» - Сәлия Гарифуллина

Булган хәл.

13:40
27 сентябрь 2021

Бәллүр төн - 5 өлеш (Ләбиб Лерон)

Бәян-пародия.

00:00
26 сентябрь 2021

Бәллүр төн - 4 өлеш (Ләбиб Лерон)

Бәян-пародия.

00:00
25 сентябрь 2021

Бәллүр төн - 3 өлеш (Ләбиб Лерон)

Бәян-пародия.

00:00
24 сентябрь 2021

Бәллүр төн - 2 өлеш (Ләбиб Лерон)

Бәян-пародия.

00:00
23 сентябрь 2021

Бәллүр төн (Ләбиб Лерон) - 1 өлеш

Бәян-пародия.

00:00
22 сентябрь 2021

Камчаткасы да өркетми безнең татарны (Сәлия Гарифуллина)

Яше сиксәнгә якынлашса да, куркып тормаган очраклы танышым. Җир читеннән туганнарын күрергә кайтып төшкән апабыз…

00:00
21 сентябрь 2021

Кайнананың нахак сүзе

«Син малаеңны да бәхетсез, балаларны да ятим итәсең», - дип кычкырды да Зәмирә, энесе машинасына утырып китеп барды.

00:00
20 сентябрь 2021

«Әйдә өйгә!» (Сәлия Гарифуллина)

Картаеп беткән эткәй элеккеге хуҗасын аяусыз үлемнән коткарып кала аламы? Ала икән шул.

00:00
19 сентябрь 2021

«Сөйләшмичә йөргәнче, сугып ексын иде»

Янында Алисәсе бөтерелмәгәч, ризыкның тәме дә юк кебек тоелды аңа. Ул үзенең бер кирәкмәгәнгә үпкәләвен дә аңлый, әмма котыла алмый шул гадәтеннән.

00:00
18 сентябрь 2021

«Әти җыйган каргыш безгә бәхетле булырга ирек бирмәде»

Әтиләре кем белән яшәсә дә, хыянәт итте. Бер хатын белән генә яшәү аңа хас түгел иде.

00:00
17 сентябрь 2021

Онытылмый икән игелек кылучылар… (Сәлия Гарифуллина)

Көннәрнең берендә, сүз иярә сүз чыгып, таныш ханым белән яхшылык, игелек кебек асыл төшенчәләр даирәсенә кереп киттек. Баксаң, хәтер сандыгында шактый җыелган ул темага бәйле күркәм-матур истәлекләр.

21:00
15 сентябрь 2021

Туй күлмәге… сөйләшә белә? (Сәлия Гарифуллина)

Белә икән шул. Тик аны ишетү өчен байтак тормыш тәҗрибәсе, эчке тоемлау-сиземләү кебек сыйфатлар кирәктер, ихтимал.

00:00
15 сентябрь 2021

Эшләпәле төш (Сәлия Гарифуллина)

Булган хәл.

21:00
13 сентябрь 2021

Бичара Ата каз кыйссасы (Сәлия Гарифуллина)

Һай, бигрәкләр дә матур, сөйкемле бу каз бәбкәләре! Карап туймаслык үзләренә. Шуңадыр, ана каз да бәбкәчләреннән назлы карашын алалмый.

00:00
13 сентябрь 2021

«Син намазга басарга һәм төренергә тиеш»

«Без икәүдән-икәү генә башка очрашмаячакбыз», — диде егет өч ел очрашып йөргән кызына.

00:00
12 сентябрь 2021

«Гаиләбезне үтерер өчен бозым ясадылар»

«Минем бу тарихымны әкият итеп язарсыңмы, кызым, чын итеп язарсыңмы, әмма ничек бар, шулай сөйләп бирәм үзеңә. Мин инде алтмыш сигезенче яшемне тутырырдым. Бу хакта бүгенге көнгәчә бер генә кешегә дә сөйләргә кыйганым булмады. Сиңа сөйлим, бушанам әле. Исемемне язмассың, яме, кызым», - дип башлады сөйләмен карчык.

21:00
10 сентябрь 2021

Алдау көне галәмәте (Габдулла Вафин)

Фәхерниса әби иртәнге аш әзерләп йөри. Менә ул яргаланып, картлыктан хәлсезләнгән кулларына күпереп пешкән кибет икмәген сак кына ала да, сабый бала күтәргән кебек күкрәгенә кысып, өстәлнең иң түренә, үзе кыз чагында чиккән чәчкәле ашъяулык өстенә ипләп кенә китереп куя.

21:00
9 сентябрь 2021

Ирләргә ни җитми? - Өч аянычлы язмыш

Бер-береңне аңламый башлагач, гаилә җимерелә икән.

21:00
8 сентябрь 2021

Хатынымның хыянәтен кичерә алмыйм…

Мин зур гаиләдә туып-үстем. Олы абыем өйләнгән иде. Хатыны үзеннән яшьрәк, чибәр һәм мин абыйдан ак көнләшү белән көнләштем.

21:00
7 сентябрь 2021

Күке ана

Фая бар дөньясын онытып йоклап ята, улы күкрәк сөте сорап янында елап утыра, өстәл астында сыра һәм аракы шешәсе тора.

21:00
6 сентябрь 2021

Хыянәт — гомерлек үкенеч

Әлфиянең әнисе хастаханә тәрәзәсеннән аның белән бер палатада ятучы кыз янында басып торган егетне танып ала. Ул - аның кызының егете Ильяс була.

07:57
6 сентябрь 2021

Гәрәй Рәхим шигырьләре

Татарстанның халык язучысы, Тукай премиясе лауреаты Гәрәй Рәхим шигырьләрен тәкъдим итәбез.

21:00
5 сентябрь 2021

Җитә бер җылы карашың да… (Сәлия Гарифуллина)

Яңа танышым һөнәре буенча укытучы булып чыкты.

21:00
4 сентябрь 2021

«Өч тапкыр үлем хәбәре килеп ирешкән…» (Сәлия Гарифуллина)

Һәм дә, әйтергә кирәк, бер үк кеше исеменә! Әлеге искитмәле вакыйга хакында шәһәрдәш ханым белән әңгәмә барышында ишетергә туры килде миңа. Кеше ышанмаслык хәл, билләһи…

21:00
3 сентябрь 2021

Соңладың шул, соңладың… (Сәлия Гарифуллина)

Шул рәвешле дәшәсем килде урта яшьләрдәге ир-атка. Тик… дәшмәдем. Бакыйлыкка күчкәннәрне кире кайтарып булмый чөнки. Гәрчә җаның-тәнең белән теләсәң дә…

08:08
3 сентябрь 2021

«Ярдәменнән ташламады…» (Сәлия Гарифуллина)

Аллаһы Тәгалә адәм балаларын ярдәменнән ташламый. Бу хакыйкатькә күпләр үз тормыш тәҗрибәләреннән чыгып инанадыр…

21:00
1 сентябрь 2021

Чәчәкле алан (Сәлия Гарифуллина)

Туганымның якты истәлегенә.

15:40
31 август 2021

Кем ашы тәмлерәк? (Сәлия Гарифуллина)

Килен-кайнана мөнәсәбәте кемнедер читләтеп үтә, бәгъзеләрнең җанына тия, авыр ярасына гомер буе «тоз сибә». Һәркайсының — фәкать үз сәбәбе.

09:07
30 август 2021

«Сагындым сине, дустым…» - 2 өлеш (Сәлия Гарифуллина)

Булган хәл.