Иҗат - 22 бит

00:00
5 ноябрь 2021

«Гафу итегез, бераз тоткарландым…» (Альбина Гайнуллина)

Бик мөһим көн иде бу Шәүкәт өчен. Унбиш меңнән артык хезмәткәре булган зур оешма җитәкчесе килешүгә кул куярга ризалыгын бирде! Дүшәмбе. Ике елга сузылган сөйләшүләр, очрашулардан соң! Бу җиңү! Зур җиңү!

00:00
4 ноябрь 2021

«Вәсил күптән кайтты» (Альбина Гайнуллина)

Эштән кайтам беркөн. Автобуста. 15 минутлык юлны сәгатьтән артык изрәп барасы. Бөкеләр! Арткы утыргычта ике дус чөкердәшә. Ирләр. Танышу сайтындагы кызларның тетмәсен тетәләр болар.

00:00
3 ноябрь 2021

Әгәр белгән булсаң… (Кәрим Кара)

Кызлар кыланчык була. Танауларын күккә чөяләр. Үзләрен әллә кемгә куялар, авыз ачып бер сүз әйтергә теләмиләр, ялындыралар, кыскасы.

00:00
2 ноябрь 2021

Яратасыңмы?! (Альбина Гайнуллина)

Торалар да: «Син иреңне яратасыңмы?» — дип сорап куялар. «Әтәчегез йомырка саламы?» дигән кебек менә.

00:00
31 октябрь 2021

Гомерләрнең кадерен бел - 2 өлеш (Физәлия Дәүләтгәрәева)

Тормыштан алынган хикәя.

00:00
30 октябрь 2021

Гомерләрнең кадерен бел - 1 өлеш (Физәлия Дәүләтгәрәева)

Тормыштан алынган хикәя.

00:00
29 октябрь 2021

Партизан (Наилә Идрисова)

Автобуста барганда өйдән минем арттан чыгарга әзерләнеп калган улым шалтырата: «Күрдеңме? — ди… - Үлгән…» Өстемә салкын су сиптеләрмени, бөтен тәнемне калтырау басты.

00:00
28 октябрь 2021

Язмышмы, ялгышмы… (Наилә Идрисова)

Кемнәрне генә сыендырмый бу картлар йорты, әйтмәсәң дә, дөнья бу…

00:00
27 октябрь 2021

Җиңел акча ятьмәсе - 2 өлеш (Физәлия Дәүләтгәрәева)

Иртәгәсен эшеннән кайткач та Ләйсирә әнисе карчыкны алдаган түләүле хастаханәгә юнәлде.

00:00
26 октябрь 2021

Җиңел акча ятьмәсе - 1 өлеш (Физәлия Дәүләтгәрәева)

Зөбәйдә карчыкның хәлен белергә килгән кызы Ләйсирәгә бүген никтер әнисенең чырае бик шикле күренде.

00:00
24 октябрь 2021

«Беркайчан да яратмадым»

Айзат хатынын да онытып бетермәде, кайвакыт хуҗаларча килеп керде, төн кунып чыгып китте.

00:00
23 октябрь 2021

«Фәрештә үпкән» бәндәләр. Кемнәр алар? (Кәрим Кара)

«Фәрештә канаты белән сыпырган… Күлмәк киеп туган… Теләгәне гел алдына килеп тора… Абынса, алтын кисәгенә абынып егыла…» Халык бу сүзләрне бәхетле, тормышлары гөрләп барган кешеләргә карата куллана.

00:00
22 октябрь 2021

Һәрбер һөнәр мактаулы! (Шәфкать Ганиев)

Сиксәненче елларда, Казанда укыганда, икенче һөнәр итеп, безгә проводник, троллейбус йөртүче, төзүче профессияләренә укырга тәкъдим ясадылар.

00:00
21 октябрь 2021

Тормыш дәвам итә - 2 өлеш (Физәлия Дәүләтгәрәева)

Гомер җебенең кайчан өзеләсен беркем дә белми.

00:00
20 октябрь 2021

Тормыш дәвам итә - 1 өлеш (Физәлия Дәүләтгәрәева)

«Соң була күрмәсен…» Хатынының бу сүзләреннән Гамилнең йөрәге сулкылдап типте, күңеле сынды.

00:00
19 октябрь 2021

Бәхет китергән юләрлек

Илгизә гарьләнеп урам буйлап йөгерә дә йөгерә. Шулвакыт чак кына машина астына кермичә кала. Юлда мотоцикл да килеп чыга һәм аны бәрдермим дип юл кырыена чыгып ава.

13:36
18 октябрь 2021

«Бурычка баткан ирне йортка керттем, баласын да үземнеке кебек үстерәм»

Генераль директор гашыйк кызны чакыртып, аның «күзен ачарга» тели. Ул Илдарның күпме бурычы, кредитлары бар икәнен әйтеп күрсәтә.

00:00
17 октябрь 2021

Дөньяныкы — дөньялыкта - 2 өлеш (Физәлия Дәүләтгәрәева)

Вакытлыча килгән авырлыкларны бергә җиңеп, бер-берсенә таянып, бергә яшисе дә яшисе иде аларга.

17:00
16 октябрь 2021

Дөньяныкы — дөньялыкта - 1 өлеш (Физәлия Дәүләтгәрәева)

«Әти чирли», − улы әнисенә тиз генә караш ташлады да йөзен телевизорга борды.

00:00
15 октябрь 2021

Дөнья — гаҗәеп хикмәт (Физәлия Дәүләтгәрәева)

Хатын-кызлар бәйрәме уңаеннан авыл клубында оештырылган кичәгә барырга ахирәтен чакырса да, тегесе ризалашмагач, Миләүшә үзе генә залга кереп утырды.

00:00
14 октябрь 2021

«Тузга язган хәлләр»: Шәфкать Ганиев «җыртыклары»

Удмуртия яшәүче милләттәшебездән тормыш мизгелләренә күзәтү.

00:00
13 октябрь 2021

Киелмәгән туй күлмәге (Физәлия Дәүләтгәрәева)

Ләйсән, юл чатындагы светофорда туктап торганда, машинасының арткы күренеш көзгесеннән утыргычта яткан ак туй күлмәгенә сокланып карап-карап алгалады.

21:00
11 октябрь 2021

Көлке дә, кызганыч та (Физәлия Дәүләтгәрәева)

Зәмирә, фатирының ишеген ачып, тупса аша атлаган гына иде, аны кинәт сискәндереп, кесәсендәге телефоны шылтырады.

00:00
10 октябрь 2021

Синнән башка беркем кирәкми (Физәлия Дәүләтгәрәева)

Егерме җиде ел ир хатыны бул да, уртак бала үстер дә, егерме сигезенче елда үзеңнең ирле хатын булуыңа шикләнә башла, имеш!

00:00
8 октябрь 2021

Кадерен белмәгәнбез...

Почта ящигыма көн саен диярлек кирәкмәгән гәҗитләр салалар. Гадәттә җыям да күршегә бирәм. Ул аларны бакчада мунча миче төргезергә куллана. Ә бер көнне онытылып, үзем белән алганмын. Барасы юл да ерак, шуңа автобуста гәҗитне караштыра башладым.

00:00
7 октябрь 2021

Бәхетсез гармунчы

Хатыны, балалары булып та 70 яшьтә ялгыз калган бабай кызганыч та, шушы хәлгә төшүгә үзе гаепле дә…

00:00
6 октябрь 2021

Кеше өлешенә кагылма икән...

Регинаның элеккеге укучысы Равилдән бала таба. Әмма яшьлек белән алданган ул кызга да «җилдән бала тапкан хатын» сүзен күтәрергә, малаен ялгыз үстерергә туры килә.

00:00
5 октябрь 2021

«Үз үткенлегем»

Шәфкать Ганиев күңел дәфтәрендәге язмаларын тәкъдим итә.

00:00
4 октябрь 2021

Сабырлыкның да чиге бар...

Камилнең аракыдан күзләре тоңган - ул кабат хатынын кыйный. Гөлшат сабыр, тыныч кеше, шундый хәлдә дә җайларга тырыша, каршы сүз әйтми.

00:00
29 сентябрь 2021

Ике кәнфит кыйссасы

Бабай атын бәйләргә болынга төшкәндә күрше урам аша уза. Анда яшәүчеләр дә аның ике кәнфитен белә инде.