Айзилә тораташ кебек катты да калды бу сүзләрдән. Күңеле бер сөенде, бер куырылды. Менә бит ул сораган бабай! Үзе Кыш бабай киемендә!

Сер җебен тартыштырган әнисенең сүзләрен әллә ишетмәде Айзилә, әллә юри аңламаганга сабышып, тизрәк урамга атылды.

Бер танышым спорт белән шөгыльләнергә, үзе кебек көненә иртән 5-6 чакрым йөгереп кайтырга кыстый. Йөгерүнең сәламәтлек өчен дә, матурлык өчен дә тиясе файдасы турында сөйләгәндә, базардагы чүпрәк сатучылардан кимен куймый менә.

Бик мөһим көн иде бу Шәүкәт өчен. Унбиш меңнән артык хезмәткәре булган зур оешма җитәкчесе килешүгә кул куярга ризалыгын бирде! Дүшәмбе. Ике елга сузылган сөйләшүләр, очрашулардан соң! Бу җиңү! Зур җиңү!

Эштән кайтам беркөн. Автобуста. 15 минутлык юлны сәгатьтән артык изрәп барасы. Бөкеләр! Арткы утыргычта ике дус чөкердәшә. Ирләр. Танышу сайтындагы кызларның тетмәсен тетәләр болар.

Торалар да: «Син иреңне яратасыңмы?» — дип сорап куялар. «Әтәчегез йомырка саламы?» дигән кебек менә.

Айдар Лилияне танымады. Әмма аның сылулыгымы, серле матурлыгымы ирне үзенә әсир итте. Карашында да аңлатып бетергесез нур, яктылык бар төсле. Шул ук вакытта башкалардан әллә ни аерылмый да кебек. Бары тик якын туганың, кадерле кешең кебек кенә нигәдер. Могҗиза диярсең.

Без Кристина белән ике туган балалары. Ул ак тәнле, алтынсу чәчле, зәвык белән киендерелгән курчакка охшаган булса, мин кояшта янып каралган, бер генә минут та тик торырга күнекмәгән, шайтанга тиң шаян бала идем.

«Күңелле иде аның белән», — дип искә алырлар микән? «Сөйләштерә дә белде шул, бигрәк ачык иде бит» — дип тә өстәп куярлармы?! Аның төртмә сүзләрен, шуклыкларын, мәзәкләрен ничек сагынмасыннар инде...