Иртән иртүк торып кәһвә чөмерә-чөмерә кухня тәрәзеннән карыйм: урам себерүче коелган сары яфракларны әле бер, әле икенче якка күчереп йөри. Яфраклар кыштыр-кыштыр килә. Шәһәр йоклый әле, ә ул инде хезмәттә. Көзнең ничек тиз килеп җитүен дә нәкъ менә ул күрә. Хәер, әле халык телендә «әбиләр чуагы» дибез, тик бу җылы кояшлы көннәр озакка сузылырмы?