-Сугыш башланган вакытта мин әле бик яшь идем. Ул вакытта Әгерҗедә яшибез. 1943 елда әти оешмадагы хәзмәткәрләр белән су буена ял итәргә чыкты. Чәй эчеп, сөйләшеп утырганда, берәү атка атланып килеп, “сугыш башланды” диде.
Елга буенда әйтелгән хәбәрне аңлап та бетермәдем мин! Чәй эчеп, ял итеп утырган чак иде бит ул безнең! Ә анда сугыш башланган...
Төнлә мәчеттә куйган концертлар
Сугыш башлану турында яңалык бер төбәктән икенче җиргә яман авыру тән буенча тамырларын сузган кебек таралган. Шул вакытларны күз алдына китерәм. Ул хәбәр ныграк таралган саен, син үзеңне көчсезрәк хис итәсеңдер... Ул вакытларны күз алдына китерсәм, минем елыйсым килә. Ата-бабаларыбызга тыныч тормыш алып килгәннәре өчен мең рәхмәт! Сез үз көченә, үз максатына, үз акылына ышанган кеше өчен булдыра алмаслык эш юк икәнен күрсәттегез! Батырлыкка, кыюлыкка, патриотлыкка без сездән үрнәк алырга тиеш!
-Әгерҗе районында яшәгән вакытта районда сырхауханә ачтылар. Мин ул вакытта дүртенче класста укый идем. Сабый вакыттан ук сырхауханәгә барып йөрдек. Без анда концертлар куя идек. Су кертеп йөрдек. Үзебез дә сабый идек бит әле. Әби-бабалар янында савыт-сабаларны, идәннәрне юдык.
“Сырхауханәдә яткан солдатлар өчен акча эшли идек”
Зәкия апаларны - ул вакытта мәктәп укучылары бит - караңгы төшкәч, Әгерҗе районы Иж-Бубый авылы мәчетенә алып китә торган булганнар. Алар анда концертлар куйган. Бу хатирәләр Зәкия апаның хәтеренә аеруча кереп калган.
-Без анда барып, әз генә булса да акча эшли идек. Шул акчага сырхауханәдә яткан яраланган сугышчыларга төрле кирәк-яраклар ала идек. Кашыклар да юк иде. Суган сатып ала идек. Аларны үстереп, сырхауханәгә илтәбез. Шулкадәр авыр, начар чаклар иде ул. Пешергән ризыкны салып ашарга савыт булмаганлыктан, консерв савытларын да, төрле банкаларны да сырхауханәгә алып бара идек.
Сугыш кинәт кенә килде бит ул. Бездә инвентарьләр дә, башкасы да юк иде.
“Базадан каскалар, мылтыклар алып, мунча өстендә штаб ясадык”
- Авыл хуҗалыгы сәнгатьчеләре сморты булгач, без укытучылар булып бара алмадык, шуңа күрә безне Мәскәүгә колхозда эшләүчеләр итеп җибәрделәр. Кайсыбызны савучы, кайсыбызны сарык караучы итеп... Бер ай шунда биеп йөрдек, 8 укытучы барган идек. Әгерҗедән дә, Яшел Үзәннән дә, Актаныштан да кешеләр бар иде. Композиторлар да бар иде, Ркаил абый баянчы иде, Җәүдәт Фәйзиләр белән бергә концертлар куеп йөрдек.
Аннан соң әтине тагын күчерделәр һәм без Чепьяга да килеп эләктек. Әле Шәйморзада да торган идек. Менә Чепьяга килгәннән соң, минем чын эш башланды инде.
Чиркәүдә урнашкан балалар китапханәсе яки зәһәр колхоз председателе
Чепьяга килгәч, иң беренче Түнтәр мәктәбендә укыттым. Ярты ел гына укытырга туры килде, пионерлар бүлеге ачтылар. 1951 елда әтине Кемеровога күчерделәр. Анда Тайга шәһәрендә 1200 бала укыган тимер юл мәктәбендә шактый гына пионервожатый булып эшләдем. 1958 елда кире Чепьяга кайткач, мәдәният бүлеге мөдире итеп билгеләделәр. Мәдәният бүлеге мөдире булып эшләгән вакытта балалар китапханәсе өчен бүлмә эзләргә керештем. Бүлмәне элеккеге чиркәү өстендә бирделәр. Зурлар китапханәсе дә, балаларныкы да шунда булды. Егерме елга якын эшләгәннән соң мине “Көнкүреш йорты” мөдире итеп куйдылар. Шунда эшләп мин пенсиягә чыктым.
1953-1958 елларда Балтач районы Камзавод авылында да укытучы булып эшләргә туры килгән иде әле. Курамьял авылында да укытырга туры килде, партия оешмасында урынбасар булып эшләдем, Камзавод авылында эшләгәндә партия оешмасында сәркатип булып тордым.
Ул вакытта колхоз председателе бик зәһәр кеше иде. 1955 еллар иң авыр еллар иде инде ул. Хайваннарга да ашау юк... 1960 елдан бирле ветераннар советында, соңыннан хатын-кызлар советында эшләдем, - дип уртаклашты Зәкия апа.
-Авылда ул вакытта тормыш тагын да авыррак иде. Утын юк. Кыш көннәрендә утынны ат чанасына салып алып кайта идек тә, мунча ягар өчен утынны “чыш-пыш” китереп кисә идек тә, суы агып торганда пич яга идек.
Ул вакытта еллар бик авыр иде. Тормыш иптәшемнең гаиләсе хайван асрый иде. Мин менә шул чакта аякка чабата кияргә өйрәндем дә инде. Чабата киеп, урманга кача-кача печән чабарга, урларга бара торган идек. Печән чабарга урманга кертми торганнар иде. Мин аңа кадәр урманның кая икәнен дә белми идем әле. Иптәш, күрше хатыннар бара, мин шуларга ияреп барам. Кияүгә барган елда бигрәк тә шулай булды. Менә шулай итеп, 22 яшем тулгач, мин кияүгә бардым.